En sandsynlig Historie.

Min portrætbuste af den unge Karen Blixen er en fantasiforestilling.  Den skildrer i lige så høj grad min egen sansning, som den er faldet ud som et forhåbentlig kvalificeret bud. Tør jeg kalde det en sandsynlig fortælling? Opgaven var at give den unge Blixen form, som hun kunne have taget sig ud, inden hun for alvor blev mærket af de store begivenheder i Afrika, vendte hjem og på godt og ondt blev forfatteren Karen Blixen, som vi alle genkender hende. For den ældre Karen Blixen er et ikon, såvel i kraft af sin karisma som sin betydning, som forfatter og som nationalt klenodie. Men et ikon er strengt taget blot et tegn. Jeg har forsøgt at fremmane hende, som var hun  nærværende i rummet, og således se på hende som på enhver anden model. 

Et portræt er altid en refleksion af et menneske set med en andens øjne. Et menneskes skildring af det andet, som det nu træder frem. Når modellen og kunstneren mødes i atelieret opstår en berigende kontakt og udveksling, der nærer det kunstneriske projekt. Der finder en spejling sted og  selvom den mest går den ene vej, er kunstneren afhængig af, at modellen i et eller andet omfang stiller sig til rådighed.  Her har jeg  været på selvtægt, og det har været æggende uforstyrret af realiteter at kunne hengive mig til min fantasi i arbejdet med  at udkrystallisere mennesket bag alle disse fotografier, fortællinger og diffuse fælles erindringer.

Selv det mest vellignende portræt erstatter i sagens natur ikke nogen og kan aldrig være dækkende. Karen Blixens skriver, at det ikke giver mening at tale om en sandhed i et rum, hvor der kun befinder sig ét menneske.  I dette tilfælde var det mig. På den måde føler jeg, at jeg har kunnet gå på hugst i fred og i en ånd, der alligevel er fortøjret et sted i hendes tankegods.
Og egentlig tror jeg ikke, at det menneske jeg skulle portrættere, ville have været lettere tilgængeligt, hvis hun faktisk havde siddet i mit atelier. Uanset om det er en 4-årig eller en koncerndirektør, der sidder model, er der altid mest, man ikke ved. Og sådan skal det være. En kunstnerisk beskrivelse bliver ikke mere helstøbt  af pinedød at foregive at have alle facetter med, tværtimod. Snarere end at skulle afdække en sandhed, stræber jeg efter at opnå en helhed, der i ånd og tone dækker det, jeg oplever. I selve det konkrete portrætarbejde koncentrerer jeg mig - når jeg har lagt den større komposition til rette - om at iagttage det fysiske objekt, helt bogstaveligt om at se, og lader personens nærvær sive gennem arbejdet på en måde, som jeg afholder mig fra at analysere. Men når modellen ikke er der, bliver det tydeligere, hvor meget dette nærvær betyder. Og så må de stemningsfulde og heldigvis mangfoldige fotografier holde for.

Jeg beklædte hele væggen i mit atelier med en galakse af fotografier. Jeg har sorteret dem fra venstre mod højre efter hvilken synsvinkel, de var fotograferet fra - så jeg skabte en illusion af at kunne bevæge mig fysisk rundt om hende, som jeg ellers ville gøre. Metoden ophævede selvsagt enhver kronologi, og jeg har på kryds og tværs brugt alle de kvaliteter, som jeg overhovedet kunne uddrage fra billederne, som de nu var; skarpe som uskarpe, egentlige portrætter og snapshots. Fotografierne fra senere år hjulpet mig til at forstå formen i det rundere, blødere ansigt fra ungdommen, og til at  finde træk som blev skærpet i ældningen.  Sidelæns har jeg kantet mig ind på detaljer som øjnenes linjer, draget om munden, næsens form og hagens mandhaftighed. Ligesom mildheden og en sprød finurlighed i ungdommen kaster et formildende skær over det intense blik senere i livet.  Alt er der på forunderlig vis hele tiden, når man ser det hele på en gang. Den blufærdighed hvormed hun konsekvent skjuler sine tænder. Den - mere eller mindre påtagede - ydmyghed, hun udstråler ved meget ofte fra sin ranke nakke at vende ansigtet en anelse ned og på skrå, for dermed at kaste blikket en lille smule opad mod den hun ser på. Det aristokratisk knejsende ligger bagved i kroppen; i blikket er der nysgerrighed, ligeværdighed og modtagelighed. 

Det er karakteristisk for Karen Blixen som person, at hun vitterlig toner frem, på samme tid blufærdig og ekstremt selvbevidst, uafviselig helstøbt uden modsætning mellem det reserverede og det ekspressive, der er to sider af samme sag. Sansende, nærværende og altid reflekterende. Jeg har jagtet det tilslørende, skarpslebne, på samme tid generøst udtryksfulde og i særklasse afmålte. Det magtfulde i hendes person, som senere udvikler sig til den karakteristisk mystiske magtfuldhed overfor hendes omgivelser, folder sig i Afrika-fotografierne ud på en mere indtagende måde. Her ligner hun snarere én, der har magt over sig selv og sin rolle at spille i tilværelsen. 

Karen Blixen altid ser tænkende ud. Som om hun i tanken er videre mod næste begivenhed, der følger denne, at hun lige nu står selvbevidst foran kameraet. 

Undtagelsen herfra er billederne fra Afrika, særligt jagtbillederne. I disse billeder ser hun ud til at være i en samklang med tid og sted, og udstråler en momentan - omend dynamisk - harmoni.  Fuld af mod og begejstring, nysgerrighed og med en udstråling af at være lige der, hvor hun helst ville være, midt i en meningsfuld gerning. Mindre bevidst om sin egen person end bare til stede. Måske lykkelig.
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